Cerita Yang Tersusun Cantik… Tapi Tak Selari Dengan Realiti
Case: Tang Hee Hing v PP (1991) 1 MLJ 402 Ada satu kisah dari mahkamah jenayah yang betul-betul membuat saya berfikir — tentang bagaimana manusia sanggup mencipta cerita demi menyelamatkan diri, tetapi akhirnya tenggelam dalam naratif yang mereka reka sendiri. Seorang lelaki berdiri di kandang tertuduh dengan satu harapan iaitu cerita yang dia bawa boleh […]
Laporan Polis Yang Digunakan Sebagai Tekanan
Case: Dat Ak Tuni (1991) 1 MLJ 208 Saya terbaca satu kisah dari mahkamah — kisah yang buat saya terdiam. Bukan kerana fakta yang rumit, tetapi kerana sesuatu yang sangat manusiawi: bagaimana undang-undang boleh diputar untuk menindas orang yang tak bersalah. Cerita bermula dengan satu pertelingkahan kecil. Hal yang sepatutnya boleh diselesaikan dalam bilik mesyuarat, […]
Bila Cerita Sendiri Tidak Menyelamatkan
Case: Lee weng teck v PP Saya terbaca satu kes jenayah — kisah yang buat saya termenung lama tentang satu hakikat hidup: kadang-kadang bukan orang lain yang menjatuhkan kita… tetapi cerita kita sendiri. Seorang lelaki, berdiri di hadapan mahkamah untuk mempertahankan diri. Tak ada siapa yang boleh bercakap bagi pihaknya. Tak ada saksi yang benar-benar […]
Bila Tuduhan Tak Disokong Bukti, Kebenaran Tetap Menang
Case: UMBC bhd v aluminex (m) sdn bhd (1993) Saya terbaca satu kes — kisah antara dua syarikat, tapi ibrahnya sangat manusiawi. Ia mengingatkan saya bahawa dalam dunia bisnes, tuduhan mudah dilontar, tapi kebenaran bukan sesuatu yang boleh dibina atas angan-angan. Semuanya bermula dengan satu perjanjian komersial. Syarikat A dan Syarikat B berurusan untuk sesuatu […]
Bila Kepercayaan Disalahgunakan, Undang-Undang Menjadi Suara Untuk Yang Tertindas
Case: arumugam v somasunram Saya terbaca satu kes — kisah yang berat, kisah yang buat saya diam sekejap dan fikir panjang tentang bagaimana kepercayaan boleh menjadi senjata, bila jatuh ke tangan yang salah. Dia hanyalah seorang lelaki biasa. Tak berpendidikan tinggi, tak mahir baca dokumen undang-undang, dan tak terbiasa dengan bahasa-bahasa formal dalam perjanjian. Tapi […]
Bila Janji Bertulis Menjadi Beban Yang Tak Terjangka
Case: Abdul Razak bin Datuk Abu Samah v Shah Alam Properties Sdn BhdSaya terbaca satu kes ni — kisah yang buat saya terfikir tentang makna sebenar “janji” dalam dunia perniagaan. Kita selalu anggap janji itu hanyalah kata-kata. Tapi kadang-kadang, satu tandatangan boleh mengubah seluruh perjalanan hidup seseorang. Dia mula dengan niat yang baik. Seorang lelaki, […]
Tandatangan Yang Tidak Pernah Difahami
Case: Tengku Abdullah ibni Sultan Abu Bakar v Mohd Latiff (1996) 2 MLJ 26 Semuanya bermula dengan satu hubungan perniagaan yang kelihatan mudah. Seorang pelabur, seorang usahawan, dan sebuah perjanjian bertulis. Niatnya baik — mahu memulakan projek bersama, mahu berkembang, mahu menjadikan peluang kecil itu sebagai permulaan yang besar. Mesyuarat awal berjalan lancar. Senyuman bertukar […]
Bila mohon perintah ex parte — separuh cerita boleh makan diri
Ramai orang fikir, kalau masuk mahkamah dulu tanpa lawan, itu kelebihan. Mohon ex parte, dapat perintah cepat, tekan pihak satu lagi. Tapi undang-undang ada satu syarat besar: kena cerita semua benda penting, bukan yang untungkan diri sahaja. Kes ini bermula apabila seorang individu memohon perintah ex parte berkaitan hak cipta satu pangkalan data. Dengan perintah […]
Hibah Bukan Warisan
Ramai orang masih keliru antara hibah dan pusaka. Hibah berlaku semasa hidup, manakala pusaka hanya bermula selepas kematian. Bila hibah dibuat dengan betul, harta itu bukan lagi sebahagian daripada pusaka dan tidak tertakluk kepada faraid. Sebab itu hibah sering jadi alat perlindungan, bukan jalan pintas menafikan hak sesiapa. Hibah Lindungi Keluarga Hibah bukan tentang tamak […]
“It Won’t Happen”
Many people act with one dangerous belief in mind — it won’t happen to me. They assume that good intentions or a well-crafted explanation will protect them. But the law does not operate on assumptions or emotions. It works on evidence, facts, and consequences. When something goes wrong, “I didn’t know” or “I didn’t mean […]